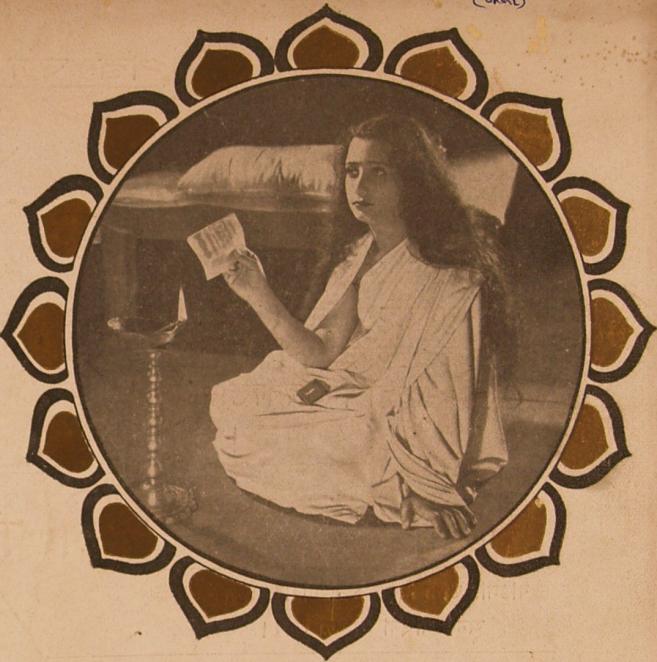


Vole Bhandal 13-6-36  
(Shad)

# ଦୁର୍ଗମୁଣ୍ଡଳ ଲେଖକ



## ଶ୍ରୀନାଥ

କଣ୍ଠବାଲିମ୍ସ, ଛୁଟ

ପରିଚାଳକ—ଏକଜିବିଟରମ୍, ମିଶିକେଟ ଲିଂ।

## পৰিবহনী আকৰ্ষণ

শ্ৰী

উত্তো

- ১। LITTLEST REBEL.
- ২। PROFESSIONAL SOLDIER.
- ৩। শুভেচ্ছান (কালী ফিল্ম)
- ৪। পৰিবহনিকা (,,)
- ৫। অভ্যন্তরীণ (দেবদত্ত ফিল্ম)

১১। TALKIE OF TALKIES (কালী ফিল্ম)

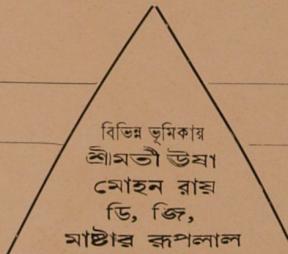
- ৬। পঞ্জি ঘৰাণ্ড (পপুলার পিকচাৰ্স)
- ৭। সৱলা (কালী ফিল্ম)
- ৮। হাতৰানিধি (,,)
- ৯। দানেৱ ঘৰ্য্যাদা (,,)
- ১০। রাজমোহনেৱ জী (,,)

## দ্বীপান্তর

বাঙ্গলার ভাগ্য বিড়ম্বিত  
অনন্ত সাধনা আনিয়া দিবে !

= দ্বীপান্তর =

পরিচালক—শ্রীরেণ্দ্র নাথ পাত্তুলী  
ব্যবস্থাপক—মণি কুমু



ডি. জি., টকীজেৱ নবীনতম চিত্ৰ নিবেদন  
কাপো, রসে, অনবদ্য !

= দ্বীপান্তর =

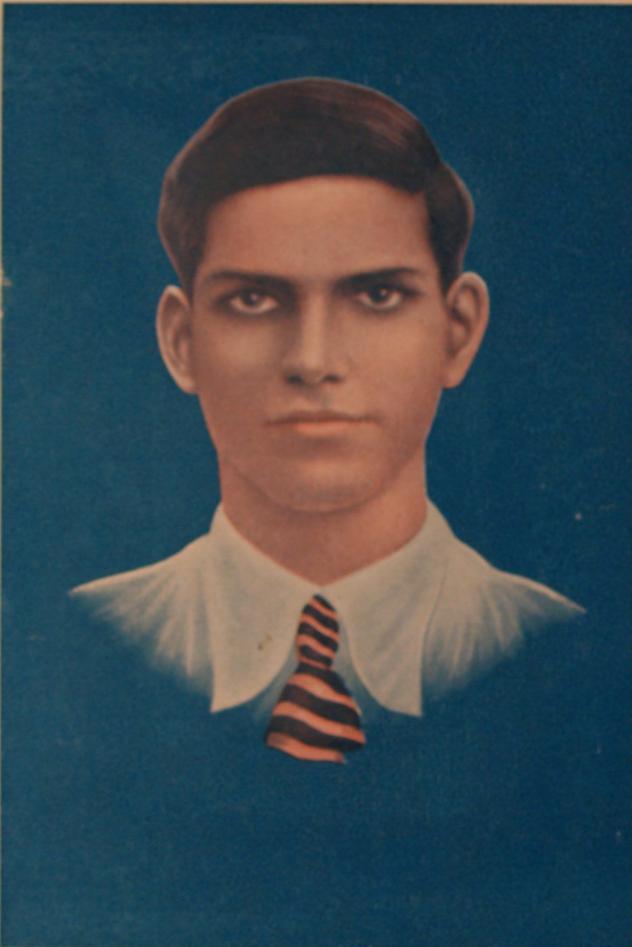
আলোক-চিৎ-শিল্পী—ননী সাক্ষ্যাল  
শব্দ যদ্রি — মধু শীল

কালী ফিল্মস টুচিতে গঢ়ীত

শুভ উদ্বোধন

শ্ৰী

শনিবাৰ ৪ঠা জুনাই ১৯৩৬



-କାଳୀ କିମ୍ବେର ନବତମ ଅବଦାନ-  
ଆୟୁତା ନିର୍ବପମା ଦେବୀର ଉପଗ୍ରହ ଅବଲମ୍ବନେ  
ବାଣୀ-ଚିତ୍ରାକାରେ

## ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣାର ମନ୍ଦିର

ତୃତୀୟ ବୀରେନ ଭଦ୍ରେ କୋତୁକଚିତ୍ରେ—“ଭୋଟ-ଭଞ୍ଜୁଳ”



୧୩୮୧ କର୍ଣ୍ଣୋଲିସ୍ ଫ୍ରିଟ

ଶ୍ରୀନାରାଯଣ

୨୩୬ ଜୁଲାଇ, ଶନିବାର ୨୯୩୬।

ଚିତ୍ର-ପରିବେଶକ—ବୀରେନ ଏଣ୍ଡ କୋଂ

୬୮୮୨ ଧ୍ୱରାତଳା ଫ୍ରିଟ, କଲିକାତା।



# କାଳী ଫିଲ୍ମୁସେର—



## ଶିଳ୍ପୀ-ପରିଚାଳନା

ରଚ୍ୟତା—ଶ୍ରୀବୀରେଣ୍ଡ୍ରକୁଣ୍ଡ ଭଦ୍ର

ଗନ୍ଧାରାମ ... ସହୋଯ ଦାସ

ଦାକାକେନ୍ଦ୍ର ... ଶୈଳେନ ଚୌଥରୀ

ଛିଦ୍ରାମ ମୁଦୀ ଉମାପଦ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ

ନରହରି ... ଦେବୀଦାସ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ

ମାଥନ ... ପୁଲିନ ଅର୍ପବ

ଫତୁ ମିତ୍ର ... ଶୁରେନ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ

ହାକୁ ଖୁଡ୍ରା • କାର୍ତ୍ତିକ କୁମାର ଘୋସ

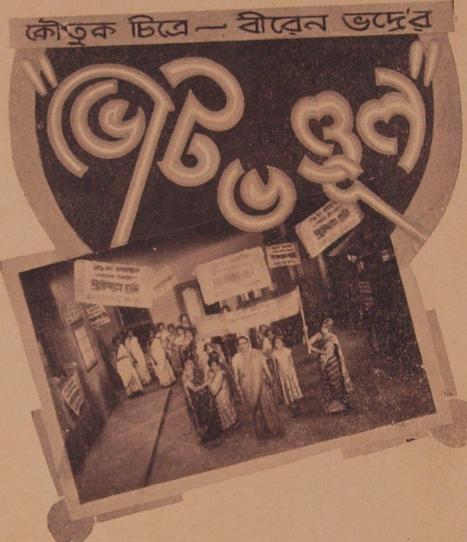
ମଞ୍ଜୁଦାକ ... ମନୋମୋହନ ଘୋସ

ଭୋଟାରଗଣ— ସହୋଯ ସାହା, ବିଶ୍ଵନାଥ

ଘୋସ, ଅନିଲ କୁମାର ସିଂହ, ସତୀନୀ

ଚୌଥରୀ, ରଙ୍ଗଜିତ କୁମାର ରାୟ, ଶୁକୁମାର

ମିତ୍ର... ଟିଟ୍ଯାଦି ।



ପରିଚାଳକ—

## ଜ୍ୟୋତିଷ ଚୁପ୍ରେପାଧ୍ୟାୟ

ସଂଗ୍ଠନକାରୀ—ଜେ, ଏନ, ଘୋସ  
(ସହାଧିକାରୀ—ମେଗାଫୋନ କୋଂ)

ମାତ୍ରମନୀ ... କ୍ରୀମତୀ ନୀରଦାସନନ୍ଦରୀ

ମନୋହରା ... „, ଯଜ୍ଞନନ୍ଦନୀ

ଦିନିମା ... „, କୋଠିନ୍ଦ୍ରବାଲା

## ଚଂପାଟ ନକାରୀ

ଚିତ୍ର-ଶିଳ୍ପୀ ... ଶୁରେନ ଦାସ

ଶବ୍ଦବ୍ରତୀ ... ଜଗଦୀଶ ବସ୍ର

ଶୁର-ଶିଳ୍ପୀ ... ଜାନ ଦକ୍ଷ

ରମାଯନାଗାରାଧ୍ୟକ୍ଷ ... କୃଷ୍ଣ କିନ୍ଦର

ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ

ମଞ୍ଜୁଦାକ ... ବୈଦନାଥ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ



## ଭୋଟ-ଭଣ୍ଡନ

କରପୋରେଶନେର ଟିଲେକମନ—କଲକାତା ସହର ସରଗରମ ହଁଯେ ଉଠେଛେ । ମେଘୋଓ ଭୋଟର ଅଧିକାରୀଙ୍କ ହଁଯେ ପୁରୁଷଦେର ସଙ୍ଗେ ସମାନ ତାଙ୍କେ କ୍ୟାନ୍‌ଭାସ୍ କରେ ବେଢାଛେ । ପ୍ରତିବନ୍ଦୀ ହୟେ ଭୋଟ ପାର୍ଥୀ ହଞ୍ଚେ ଶକ୍ତ ଜାମାଇ । ସ୍ଵଦେଶୀର ସୁଗ—ତାଦେର ତରଫ ଥେକେ ଦାଡ଼ କରାନ୍ତେ ହୟେଛେ ଏକ ମୂଳୀକେ । ଶକ୍ତ ଗନ୍ଧାରାମ ପ୍ରଥମ ଚେଷ୍ଟା କରିଲେ, ଜାମାଇ ଦାରକେଶ୍ଵରଙ୍କେ ଏ ଯୁକ୍ତ ଥେକେ ବିରତ କରିତେ, କିନ୍ତୁ ଜବାବ ଏଲୋ ପାଲ୍ଟା । ସୁଭିଟ୍ଟା ଜାମାଇଯେର ଦିକେଟି ଏକଟ୍ ଭାରୀ—ମେ ଶକ୍ତରଙ୍କେ ବୋଧାତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ବେଳୀ ବସିଲେ ଏ ସବ ବଙ୍ଗାଟେ ଗିଯେ ଆଶାନ୍ତି ବାଢ଼ିଯେ ତୋଳା କେନ ! ତାର ଚେଯେ ଜାମାଇଯେର ସଙ୍ଗେ ଏକବୋଗେ ଚେଷ୍ଟା କରେ ହତ୍ତିଆ କ୍ୟାନ୍‌ଭିଡ଼ଟ ଛିଦ୍ରାମ ମୂଳୀକେ ଏକେବାରେ ବସିଯେ ଦିଲେ ଯେମନ ହବେ, ବିଜ୍ୟେର ଏକଟା ଆସ୍ତରମାଦ ତେମନ ହବେ ଜାମାଇ ଶକ୍ତରଙ୍କେର ମଧ୍ୟେ ଏକଟା ମୈତ୍ରୀର ଦୃଢ଼ତା । କାଉନ୍‌ସିଲାରେର ସୁଖ ସୁବିଧାର ପ୍ରମୋଭନ ତଜନକେଇ ମାତାଳ କରେ ତୁଳେଛି—ତାଇ ନାମଲେ ତାରା ହଜନେଇ ନିଜ ଶକ୍ତି ପରିକାଯ । ନାରୀ-ପ୍ରଗତିର ତୁମୁଳ ଆମ୍ବଦାଳନେ ଦେଶମଯ ଜାଗରଣେର

ଯେ ଟେଟୁ ଚଲଛିଲ—ଘରେ ଘରେ ତାରଇ ସାଡ଼ା ଦିଯେ ହ୍ରୀ ଏମେ ସାମୀର ପାଶେ ଦାଡ଼ାଳ । ସର ଛେଡ଼େ ଆଜ ବାଇରେ କାଜେ ତାଦେର ଉତ୍ୟାଦନା । ଗନ୍ଧାରାମେର ଜ୍ଞୀ ମାତଙ୍ଗିନୀ ମେତେ ଉଠିଲ ମେୟେ ମହଲେ ସାମୀର ତରଫେ କ୍ୟାନ୍‌ଭାସ୍ କର୍ତ୍ତେ—ଆର ତାରଇ ମେୟେ ମନୋହରା, ଜାମାଇ ଦାରକେଶ୍ଵରର କର୍ମକୁଶଲତା ଏବଂ ତାଙ୍କଙ୍କାର ଦୋହାଇ ଦିଯେ ଭୋଟାରେର ହାତ କରାତେ ଲୋଗେ ଗେଲ । ମାୟ-ବିଯେର

କାନ୍ତିହିନୀ ଆନାଗୋନାର ଅବସରେ ନିଜ ନିଜ

ଚେଷ୍ଟାର ସାର୍ଥକତାର ଆଶାଯଇ ସାମୀକେ ତାରା

ଆଶାଦିତ କରେ ତୁଳତ ।

ସାର୍ଥମିଳିର ଲୋଭେ ଖବରେ

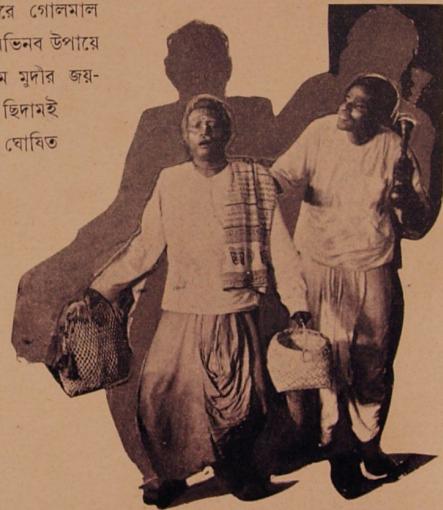




কাগজে সম্পাদকীয় স্থলে হই তরফ থেকেই গালাগালি স্ফুর হল। দল পাকিয়ে পাড়ায় পাড়ায় মিছিল নিয়ে যে ঘার জয়গান করে বেড়াতে লাগল। এটা সেটা নানা খরচের অচিলায় ক্যান্ট্রাসারদের পকেট ভর্তি হয়ে গেল। পোলিং ছেশনে ম'র সঙ্গে মেয়ের হল ঝগড়া—হাতাহাতি হতে শেষে চৰম দীমায় গিয়ে পৌছিল। মা মারলে মেয়ের গালে চড়—বাগে—আপমানে মেয়ে দিল মায়ের নথ টেনে নাক হিঁড়ে। হৈ হৈ রৈ রৈ! মা ও মেয়ে দুজনেই কাদতে বসল।

ব্রহ্মেশ্বীওয়ালারা ছিল ছিদ্রাম মুদীর পৃষ্ঠপোষক। ভোটের সভায় বক্তৃতা বন্ধ করে, শ্রোতৃবর্গের মধ্যে ঢুকে চীৎকার করে গোলমাল  
বাঁধিয়ে ছত্রভঙ্গ করে—আরও কত অভিনব উপায়ে  
বিপক্ষ দলের মুখ বন্ধ করে—ছিদ্রাম মুদীর জয়-  
যাত্রা আরম্ভ হলো। শেষ পর্যায়ে ছিদ্রামই  
নির্বাচন-ভূম্দে বিজয়ী বীর বলে ঘোষিত  
হলো। বার্থতার সমবেদনায় শক্তি

গঙ্গারাম আর জামাই দারকাক্ষিরের মধ্যে লুপ্ত আঞ্চলিক আবার  
জেগে উঠল। এছাড়া ভোট ব্যাপারে কত যে হাসি কৌতুকের বিষয়  
রায়েছে তার একটা নিছক প্রতিচ্ছবি আপনারা ছায়াচিত্রে দেখ লেন।  
বুক্তে পারবেন।



# ଭୋଟି-ଭୁଲ

## ଗୀତାଂଶ୍

( ୧ )

ଏই ଇଲେକ୍ସନ୍ମେର ରଙ୍ଗ

ଯଦି ନା ଥାକତୋ ଭବେ

ଦେଖତୋ

କେ ଏହି ସଂ ଗୋ ?

ଇଲେକ୍ସନ୍ମେ ସବାର ମିତେ

ବୁକ ଚାପଡ଼ାନ ପରେର ହିତେ

ଆମଳ କାଜେ ଅଣ୍ଟ ରଷ୍ଟା

ପରେ ରଖେ ଭଙ୍ଗ !

ଏହି ବାଜାରେ ଟାକାର ଆଳକ

ନେପୋଯ ମାରେ ଦଇ ଓ ଖାତା

ଦେଶେର ଲୋକେ ହେସେ ଆକୁଳ

ଦେଖେ ଏଦେର ଚଂ ଗୋ ।

( ୨ )

ଓଗୋ ବାଲା ଦେଶେର ମେଘେ

ଦେଶେର ଜନ୍ମ କାର ବଲ ତ ଜଲ ବାରେ ଚୋଥ ବେଯେ ?

ସବାର ଦେଖି ଶୁଣ୍କ ଆଁଥି,

ସବାଇ ଦିତେ ଚାୟ ଗୋ ଫାଁକି

ଶୁଣ୍କ ଆହେନ ଦାରଙ୍କ ବାବୁ

ମୁଖେର ଦିକେ ଚେଯେ !

( ତୋମାଦେର ) ମୁଖେର ଦିକେ ଚେଯେ !

ମେଯୋଦେର ଯତ କ୍ଷଟ୍ଟ—

ଜାନିଯେ ତାରେ ଦାଓ ସ୍ପଷ୍ଟ—

ସବଇ ତିନି ଘୁଚିଯେ ଦେବେନ

କର୍ପୋରେଶନେ ଯେଯେ ।

( ୩ )

ଜୟତ୍ ଗନ୍ଧାରାମ

ଜୟ—ଜୟ—ଜୟ ହେ

ଏବାର ଭୋଟିର ସ୍ମଳ୍କ ଦେଖିବ

ତୋମାକେ ଠେକାଯ କେ ?

ଜୟ—ଜୟ—ଜୟ ହେ

ମୋଟିର କରିଯା ଭୋଟାର ଆନିବ

ଚଡ଼ାବ ଜୁଡ଼ି ଓ ଗାଡ଼ି

ଏକଟି ଭୋଟିର ବିନିମୟେ ଦୋବ

ମନ୍ଦେଶ ହାଡ଼ି ହାଡ଼ି

ତୋମାରେ ନା-ଚାବେ କେ ?

ତୋମାରେ ନାଚାବେ କେ ?

ତବ ଗାନେ ଆଜ ଶହର ମୁଖର

ଜୟ—ଜୟ—ଜୟ ହେ !

( ୪ )

ସ୍ଵଦେଶ ମାତାର ଛଃଥ ବେଦନା

ଭୁଲାତେ ଯେ ଏଲ ମରିଯା ହ'ଯେ

ମେ ଯେ ତବ ଅତି ଆପନାର ଜନା

ବୋବ ନା କି ଏତ ଛଃଥ ସ'ଯେ ?

ଗନ୍ଧାରାମ ମେ ଭଗୀରଥ ସମ

ବହାତେ ଏମେହେ ସୁଖେର ନଦୀ

ନଦୀ ମରେ ଯାବେ—ତୋମରା ତୀହାରେ

ଏକଟି ଭୋଟ ନା ଦାଓ ଯଦି !

ବୁଝେ ସୁଖେ ଦିଓ ବିଚାର କରିଓ

ଦିଯେ ଯାଓ ଭୋଟ ମାଯେ ଓ ପୋଯେ ।

# অন্নপূর্ণাৰ মন্দিৱ



বিশ্ব

রামশঙ্কর

হরিশঙ্কর

কালীগঢ়

নর

সান্ধ্যল

ডাক্তার

সুধীর

নকুল

অম্বুর্ণা

জাহুরী

সতী

সাবিত্রী

কেন্ত

ছবি বিশ্বাস

ফণী রায়

মহুঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায়

বুলা

তাৰাপদ ভট্টাচার্য

শচীন চট্টোপাধ্যায়

রামচন্দ্ৰ মিত্ৰ

জীবন বসু

শঙ্কু রায়চৌধুৰী (এ)

মনোরমা

প্ৰতা

মায়া মুখোজ্জি

সাবিত্রী (পাটী)

প্ৰকাশমণি

# অন্নপূর্ণাৰ মন্দিৱ

## মংগলনকারী

১।	প্ৰযোজক	প্ৰিয়নাথ গান্দুলী
২।	কথা ও কাহিনী	নিরপেমা দেবী
৩।	চিত্ৰ-নাটাকার ও পৰিচালক	তিনকড়ি চক্ৰবৰ্তী
৪।	সহঃ পৰিচালক	কীৰ্তন সৱকাৰ
৫।	চিত্ৰ-শিল্পী	সুৱেশ দাস
৬।	সহকাৰী	বিভূতি লাহা
৭।	শব্দযতী	জগদীশ বসু
৮।	শুৱাশিলী	নীৱেন লাহিড়ী
৯।	সহকাৰী	সমৰ বসু
১০।	সহকাৰী	কাৰ্তিক চট্টোপাধ্যায়
১১।	ৱসায়নাগীৱাধ্যক	কৃষকিঙ্কৰ মুখোপাধ্যায়, বি-এস-সি
১২।	সহকাৰী	{ শৈলেন ঘোষাল, গোপাল গান্দুলী, ননী চাটোজি, ধীৱেন দাস
১৩।	শিল্প নিৰ্দেশক	পৱেশ বসু
১৪।	সম্পাদক	বৈচানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
১৫।	সহকাৰী	সন্দোয় গান্দুলী
১৬।	ধাৰা রঞ্জী	ৱৰমণী ঘোষ



## ଗନ୍ଧିଂଶୁ

ରାମଶକ୍ତର ବେଚାରାର ବଡ କଟ—ନିଜେ ରମ୍ପ—ଖେଟେଖୁଟେ ଖାବାର ଶକ୍ତି  
ନେଇ—ଅଥଚ ପୈତୃକ ବିଯାଯେର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭାବ ।

ଅଭାବ ଅନାଟନେର ସଂସାର ହଲେଓ ପୋଘ୍ୟ କିଛୁମାତ୍ର କମ ଛିଲ ନା ।  
ରାମଶକ୍ତର ନିଜେ, ଦ୍ଵୀ ଜାହନ୍ବୀ, ଛେଲେ ହରିଶକ୍ତର, ଅନ୍ତର ଛାଟୀ ମେଯେ—  
ସତୀ ଆର ସାବିତ୍ରୀ । ଓଦେର ମୁଖେ ଅମ ଜୋଗାତେ ଗିଯେ ଦାମାନ୍ୟ ଜମି-  
ଜମା ଯା' ଛିଲ ସବଇ ବିକ୍ରୀ ହୁଏ ଗିଯେଛିଲ । ଏଥନ ସଂସାର ଏକେବାରେ  
ଅଚଳ ହୁଏ ଉଠେଛେ । ଅର୍ଥାତ୍ ହେଲେର ଲୋକୀ ପଡ଼ା ହୟନି । ଛେଲେଟି  
ଗାନ୍ଧାଜନାୟ ମନ ଦିଯେ ବଡ ଚୁଲ ରେଖେ ଓପାଢ଼ାର ଜମଦାର ନରେନ  
ଭାତ୍ତାର ସଥିର ଦଲେର ପ୍ରଥାନ ତାରଖା ହୟେଛେ । ବାପ ଏକଥା କାନା-  
ଘୁମୋଯ ଶୁନେଛେ । କାଳ ରାତ୍ରେ ଜମଦାର ବାବୁର ବାଢ଼ୀ ଥିଯେଟାର ହୁଏ  
ଗେହେ—କାଜେଇ ହରିଶକ୍ତର ରାତ୍ରେ ବାଢ଼ୀ ଫେରେନି । ତୋର ବେଳାଯ ତମେ  
ତମେ ଏମେ ବାହିରେ ଥେକେ ଡାକଲେ 'ମା' ! ଅକାଲୟନ୍ଦ ରାମଶକ୍ତର ତଥନ  
ମବେ ଘୁମ ଥେକେ ଉଠେ ରକେ ବମେ ତାମାକ ଖାଚେ । ଛେଲେର ଡାକ ଶୁଣେ  
ବୁଝିଲେ ଛେଲେ କାଳ ରାତ୍ରେ ବାଢ଼ୀ ଆମେନି । ନିଜେ ହାପାତେ ହାପାତେ

উঠে গিয়ে দোর খুলে দিয়ে জেরা করে জানতে পারলে সে কাল  
রাতে বাড়ী ফেরেনি। শোকে তাপে জর্জরিত বুড়ো বাপ এ বেয়াদিবি  
কিছুতেই সহিতে পারলে না—তাকে বাড়ী থেকে দূর করে দিয়ে  
গিমিকে ডেকে বলে, ছেলে যদি ফের বাড়ী ঢোকে—তবে হয় তাকে খুন  
করবে, নয়ত' নিজে আয়ুধাতী হবে।



আঙ্গ স্থির করলে—যে কোরেই হটক পরিবারের উদরামের সংস্থান  
করবে! গৃহিণীর কাছ ছাঁটা ভাত চাইলে—কিন্তু ঘরে চাল বাঢ়স্ত।  
সংসারে কেমন যেন একটা বিত্তফা এল—কারো অভ্যরণে কর্ণপাত  
না করে অভ্যন্ত আঙ্গ প্রচণ্ড মার্ত্তণ মাথায় নিয়ে ঘরের বাঁর হ'ল।  
যাবার সময় মেয়েকে বলে গেল—যদি চাকরি পাই ত' ফিরবো  
—নইলে এই যাওয়াই শেষ যাওয়া।



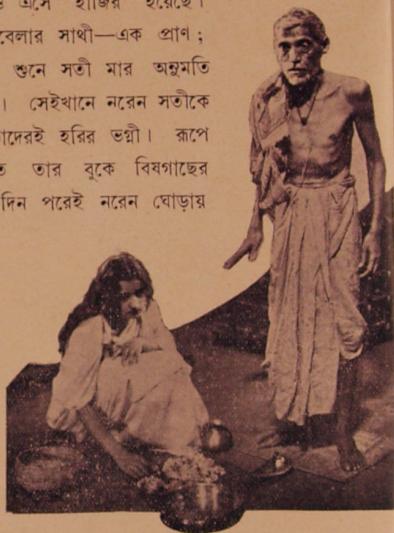


ମୁକ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୁ ହୁ କ'ରେ ମାଠ ଦିଯେ ଚଲେଛେ—କୋଥାଯ ଯାଚେ  
ନିଜେଇ ଜାନେ ନା । ଲକ୍ଷ୍ମୀନ ପଥ ! ପିଛନ ଦିକ୍ ଥେକେ ବିଶୁ ବଲେ  
'ଓଗାମ' । ରାମଶଙ୍କର ପେଛନ ଫିରେ ଦେଖଲେ ବିଶୁ ତାର ପାରେ ସ୍ଥଳୋ  
ମାଥାଯ ଦିଲେ । କି ଦରକାର ଜିଜ୍ଞାସ କରେ ବିଶୁ ଆପଣା ଥେକେଇ  
ବଲେ ଯେ, ତାର କୋନ ଉପକାର କ'ରେ ନିତେ ପାରଲେ ସେ ନିଜେକେ  
ଧ୍ୟା ମନେ କରାବେ । ବିଶୁ ତାର କୋନ ଅଂଶୀଦାରେ କୁଟିତେ ବ୍ରାହ୍ମଣେର  
ଦଶ ଟାକା ମାହିନାର ଚାକରୀ କରେ ଦିଲେ—ମାସେ ମାସେ ଦଶ ଟାକା ଦ୍ଵୀର  
ହାତେ ଫେଲେ ଦିଯେ ରାମଶଙ୍କର ସଂମାରେ ଶକଳ ଦାୟ ଥେକେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତା  
ହିଲୋ । ଛାଟ ମେଯେ ଆର ମା କାଯିକ ପରିଶ୍ରମ କରେ, ଚରକାର ସୂତା  
କାଟେ—ଦଢ଼ି ପାକାଯ, ଆମନ ବୋନେ—ଆରୋ କତ ଖାଟେ । ଛଂଖୀର  
ସଂମାର ଯେମନ ଚଲେ ମେଇ ଭାବେ ତାର ଚାଲାତେ ଲାଗଲୋ । ତବୁ କାରୋ  
କାହେ ହାତ ପାତବାର କଥା ମନେ ହଲେଇ ତାଦେର ଯେନ ମାଥା କାଟା  
ଯେତ । ଏମନି କରେଇ ହାଜାର କଟେଓ ନିଜେଦେର ମାନ ତାରା ବଜାଯ



রেখে চলল। ‘কমলা’—ত্রি গাঁয়ের আর একটি বড় মাছুমের মেয়ে। অনেক খরচ ক'রে ৫-পাড়ার জমিদার নরেন ভাট্টাচার্য সঙ্গে বাপ লিয়ে দিয়েছে। নরেনের অভিভাবক কেউ নেই—নিজেই সর্ববিময় কর্তা—স্ত্রীকে চোখের আড়াল করে না। অনেক আরাধনা ক'রে আজ ক'দিন ই'ল সে বাপের বাড়ী এসেছে।

একদিন পরে নরেনও এসে হাজির হয়েছে। কমলা আর সতী ছেলেবেলার সাথী—এক প্রাণ; কাজেই কমলা এসেছে শুনে সতী মার অনুমতি নিয়ে তাকে দেখতে এল। সেইথানে নরেন সতীকে প্রথম দেখল, চিনলে তাদেরই হরির ভগ্নী। কল্পে মোহিত ই'ল—অজ্ঞাতে তার বুকে বিষগাছের শিকড় নামলো। ২১ দিন পরেই নরেন ঘোড়ায়





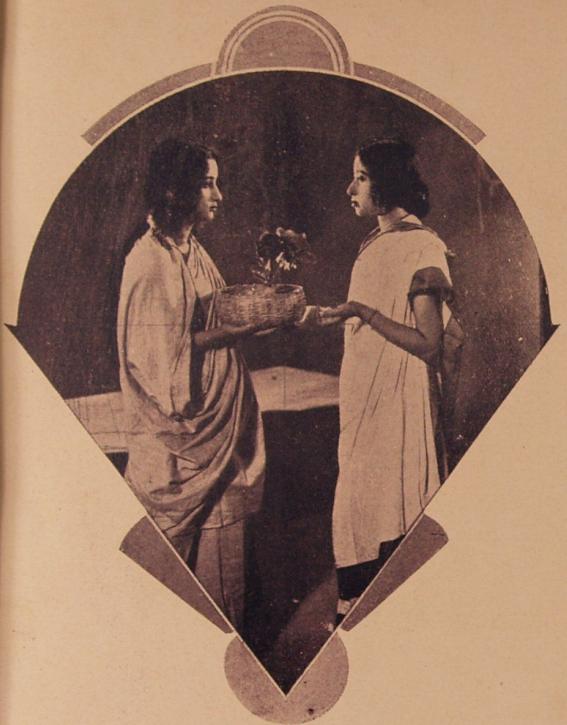
চড়ে বন্দুক হাতে করে শিকার খুঁজতে এল। সঙ্গীদের খিড়কীর পুরুরের  
ওপারে—কে নাকি বলেছে এখানেই মগয়ার উপযুক্ত স্থান। তার  
ধারণা হরিণী শিকারের উপযুক্ত গুলি ‘সীস’ নয় ‘হীরা’—তাই সে  
হীরার বালা সঙ্গে এনেছিল। দেখতে পেলে চকিত অস্তা হরিণী  
নরেনকে ঘোড়ার উপর দেখেই দৌড়ে তার আশ্রমে আশ্রম নিল।  
নরেনের ‘হীরা’র গুলি ব্যর্থ হল। এ ঘটনা সাম্ভাল মশায়ের চোখ  
এড়াল না। সাম্ভাল এই গাঁয়েরই লোক। কিছু বিষয় সম্পত্তি

আছে—কাজেই ভাবনা নেই। বাঙালী—  
কাজেই কাজ করার স্মৃতি নেই। সময়  
অনেক—অতএব গাঁয়ের কাজে গা ঢেলে  
দিয়েছেন। ঘুরে বেড়ান, পরের চতুর্মাসে  
বসে তামাক থান, পরের কুঁসা করেন।  
আর কোথায় কার ছিদ্র আছে দেখে ঝোঁট  
পাকিয়ে তোলেন। নরেন ও সঙ্গীর ঘটনা  
চোখে পড়ায় তিনি সোয়াস্ত্র নিখাস ফেললেন।

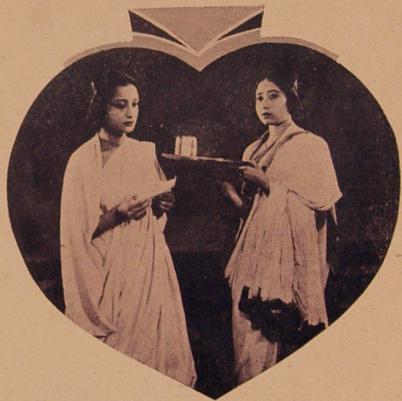


বিশু রামশঞ্চরের গাঁয়েতেই বাস করে।  
 শ্রেষ্ঠ অবস্থাতেই বাপ মা মারা যান।  
 মাসী বিশুকে এনে মার্য করেন। মাসী  
 নিঃস্থান। স্বামী স্ত্রীতে একদিনের জন্যও  
 জানতে দেয়নি যে, বিশু পিতৃমাতৃহারা। এই  
 ছেলেটা সত্যই মার্য হ'য়েছিল—শুধু যে  
 এম্. এ, পরীক্ষায় প্রথম হ'য়েছিল তা নয়  
 —সে পরের ছুঁথে কষ্ট পেত, তাই জানের  
 সঙ্গে সঙ্গে সে মনে মনে সংকল্প ক'রেছিল মাসীর  
 আগাধ পয়সা সে গ্রামের মঙ্গলে ব্যয় করবে।  
 গ্রামের জলকষ্ট রাখবে না। ব্যাধি পীড়ায়  
 গ্রামবাসী যাতে কষ্ট না পায়, গ্রামে ছেলেরা  
 যাতে লেখাপড়া, ব্যবহারিক শিল্প প্রভৃতি  
 শিখে উপার্জনকর্ম হয়, সে এই ব্রত  
 নিয়েছিল। প্রতিজ্ঞা ক'রেছিল, যতদিন তার  
 এই ব্রত উদযাপন না হয় ততদিন নিজের বলে  
 সে কিছুই রাখবে না।

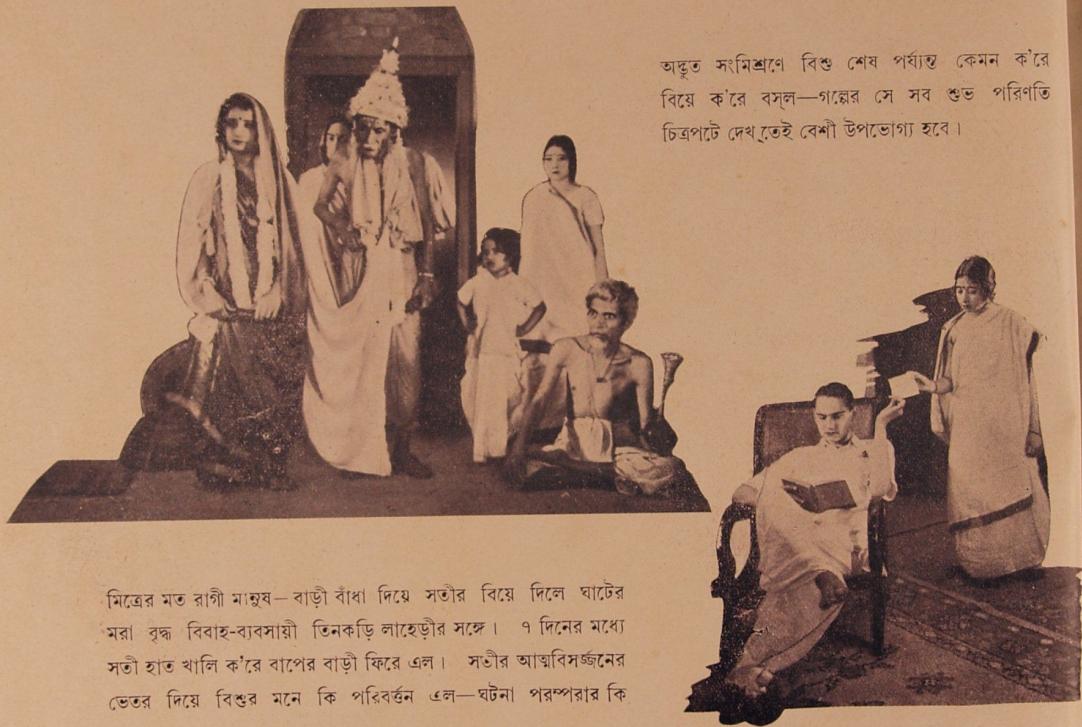




মাসীমা নামেও যা কাজেও তা— অম্বুর্ণা।  
তিনি ভাবতেন সব ছেলেই যেমন বালে ‘বিয়ে  
করব না’—বিশ্ব বুবি সেই রকম বলাছে।  
বিশ্বর অজ্ঞাতে সতীর মাকে কথা দিলোন,  
সতীর সঙ্গে বিশ্বর বিয়ে হবে। বিশ্ব  
মাসীমাকে কেঁদে জানালেন তার অত  
উদ্যাপন নাই’লে সে বিয়ে করবে না।  
কথা ডেঙ্গে গেল। বান্ধাগ রামশন্ত্র বিশ্বা-



আদৃত সংমিশ্রণে বিশু শেষ পর্যান্ত কেমন ক'রে  
বিয়ে ক'রে বসল—গাছের সে সব শুভ পরিণতি  
চিরপ্লটে দেখতেই বেশী উপভোগ্য হবে।



মিত্রের মত রাগী মানুষ—বাঢ়ী বাঁধা দিয়ে সতৌর বিয়ে দিলে ঘাটের  
মরা বুক বিবাহ-ব্যবসায়ী তিনকড়ি লাহোড়ীর সঙ্গে। ৭ দিনের মধ্যে  
সতী হাত খালি ক'রে বাপের বাড়ী ফিরে এল। সতৌর আজবিসজ্জমের  
ভেতর দিয়ে বিশুর মনে কি পরিবর্তন এল—ঘটনা পরম্পরার কি

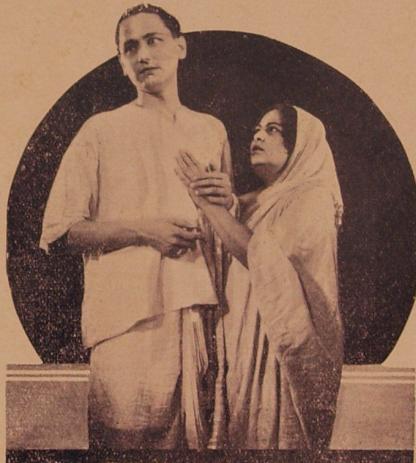


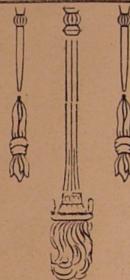
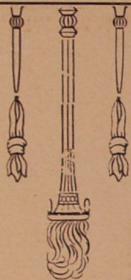
( ১ )

বধূ তুমি যে আমার প্রাণ।  
দেহেন আজি তোমারে সংপেছি  
কুলশীল জাতিমান॥  
দীরিতি রসতে ঢালি তহু মন,  
দিয়াছি তোমার পায়।  
তুমি মোর পতি  
তুমি মোর গতি  
মম নাহি আন তায়॥  
সতী বা অসতী  
তোমার বিদিত  
ভাল মন্দ নাহি জানি।

## সুঙ্গীতধ্বনি

কহে চণ্ডীদাস  
পাপ পুণ্য সন  
তোমার চরণখানি॥  
কমলা (ঝরিয়া)





( ২ )

নক্তকা

নাগরী গেঁথে মালা যাকে  
পরায় নাগরে  
নইলে কিসের কদর ফুলের আদর  
তারে কে করে  
অহুরাগে কুঞ্জে জাগে  
নাগরী নাগর।  
না হলে কুঞ্জবনের  
এত কি শুমর  
নিতে সোহাগ কুঞ্জে ধেয়ে  
আসত কি ভূমর  
নইলে কি বয় দলয় বাতাস  
কেকিল গায় কৃত ঘরে।  
পদ্মাবতী  
“জনা”  
গিরিশচন্দ্ৰ ঘোষ



( ৩ )

হরি শঙ্কর

বিলিয়ে দিছিস পোটের মেয়ে  
বাজ বুক নিয়ে সাধে।  
মরে যদি ঘোচে জালা  
পাখী কাঁদে ব্যাধের ফাঁদে॥  
নিত্য কথা উঠেরে কাণে  
বাজ জেতে তোর বোসব প্রাণে।  
মায়ের ব্যথা মা’ই জানে  
ভাসিয়ে দিয়ে সোগার টাঁদে॥  
“বলিদান”  
(গিরিশচন্দ্ৰ ঘোষ)  
মৃত্যুঞ্জয় বন্দোপাধ্যায়



## ଶୁଭ୍ୟାଲୋ ମ୍ନେ

ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାରେ ଶ୍ୟାମବଳ ଉତ୍ସବ ହଇଛା  
ପୌରବନେ ପରିଗତ ହୁଏ

ଇହା ସର୍ବାପେକ୍ଷକା ଉଚ୍ଚତରେଣୀର  
ରାମାଯନିକ ପଦାର୍ଥ ଦିନା  
ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉପାର୍ଥେ ପ୍ରକଟ ହଇଛାଛେ ।

## ଶୁଭ୍ୟାଲୋ ସାମ୍ପୁ

\* କେନ୍ଦ୍ରୀର ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ସାଧନ କରେ \*

\* ରମ୍‌ପଣ୍ଡତା ଆଟନ \*

\* ଚଳନ ଉଠା ବନ୍ଦ କରେ \*

ଅରାମାସ ଓ ଥୁମ୍‌କୁ ହାତେ ପାରେ ନା

\* \* \* \*

